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Estamos en la espaciosa cocina del tio Santiago padre de mi amigo y vecino Angel, tiene por
cobertura la gran chimenea de campana, junto a ella la lefiera con abundantes troncos,
aliagas y romeros, era una cocina patriarcal, la familia era numerosa, habia dos bancos fijos
en los laterales del hogar bajo varias sillas antiguas y en el centro una gran mesa redonda.

La vida en invierno se pasa en la cocina junto a las brasas. Los troncos de Olivera, chopo o
carrasca hacen fogatas vivisimas."Media vida es la candela, pan y vino la otra media",
Recuerdo que comentaban: las navidades este afio van a ser mas de cocina que de olivar
porque no hay cosecha, no hay olivada, no veremos ni haremos ese ordefio ni sufriremos
viendo apalear las débiles ramas altas para tirar en la mandilada el fruto oloroso de los
grandes olivos.

Las cocinas son la mesa, el comedor, la sala de recibir, el café, el casino donde se juega a las
cartas. La cocina no seria nuestra casa entera en Navidad ni no tuvieses los bancos, sobre la
madera estd la colchoneta, la manta mulera, el tapabocas enorme de aquellos lejanos
tiempos, o la piel curtida del mardano. En el lefiero hay siempre troncos, astillas y lefia recia;
ramas secas, aliagas y romeros "pa" encender. jQué variedad y que abundancia de lefia, en
llamas, en "purnas" en aromas, en ascuas, en pavesas...! jY qué placer en "tizonar" desde el
banco, con tenazas, badiles y fuelles!

En esa gran mesa de la cocina no faltaba el pan, peras de invierno, almendras, nueces, torta,
magdalenas y "mantecaus" caseros.

En la pared, hay una especie asi como hornacina donde guardan los abuelos mil cosas que
todos utilizan y aprovechan: el porron: mejor el vino que el agua fresca, las bolsas de la
municion para la escopeta de pistdn del abuelo que le llamaba "la tuerta”, solamente tenia un
cafo, la baraja sebosa, la petaca, la navaja, cuerdas y agujas de remendar, y sobre todo la
botella de aguardiente de la destileria del tio sesenta, que también se empleaba para curar las
patas de las caballerias heridas en los arados,

En la campana de humos hay una repisa que viene bien para que las mujeres dejen o tomen
del aparador los especieros, la sal, el mortero con su mano de majar, también tienen colgado
el candil que enfunde olor de aceite quemado, porque al pueblo de Josa no llega la
electricidad.

iCocinas de las montafias turolenses! En uno de sus bancos, entre mantas, pafales y pieles
llorando se desgaiiita un nifio de pocos meses mientras su madre de afana entre pucheros y
troncos, es un banco cuna. En el otro esté el abuelo, tal vez bisabuelo (nonagenario) que no
tiene mas mision que atizar el fuego. El banco cuna huele a vida que empieza. En el otro a
mortaja, tiene poca cuerda ya, a su nieto y a mi nos dice: yo nifios luego me iré a criar malvas.

Yo ahora me encuentro en la situacion de aquel abuelo de Angel, he cumplido 94 afios pero
soy optimista.

iQué pena nos da que estos viejos, tan viejos, mueran tan pronto!
Feliz Navidad, os deseo lo mejor a todos

MARTIN NEBRA



