JERONIMO ANEL “EL CHURRO”

Jeronimo el sacristén, cara redonday barba cerrada, canturreaba mecanicamente en la Iglesia
el “Diesirae, € credo, los Kyries en las funciones religiosas o por las calles |os responsos en
los entierros.

En los entierros iban €l curay el sacristan delante del atalld y de cuando en cuando se paraban
en el trayecto de la casa mortuoriaalaiglesia para cantar un responso.

Jerénimo contestaba al sacerdote, de capa pluvial, casi atropellando € canto de éste con €l
automatismo rutinario del oficio.

También gercia de alguacil cumpliendo los mandatos del municipio, entre ellos los de
pregonero y que también servian sus mensagjes con togque de bocina para anunciar ventas de
articulos diversos en laplazay s e sonido era de redoble de tambor comunicaba que habia
llegado el comprador de azafran.

Otro oficio de Jerénimo era el de matarife, de madrugada y casi siempre en un dia de mucho
frio, llegaba a la casa “El Churro”. Llevaba en una caja un juego de hermosos cuchillos de
afilado corte y de diferentes tamarios cazos para pelar, chaina para afilar la herramienta, piedra
paralavar a cerdo (no se si seria de pdmez), creo que se trababa de alguna piedra especial que
se buscaban en € rio y una pequefia hacha. También el banco de madera donde se sacrificaba
al animal.

Tras alguna pasta 0 magdalena, una“copica’ de anis seco de la destileria del “tio sesenta’ que
calentaba el cuerpo y levantaba las piedras daba comienzo la matanza.

Se abrian las puertas del corral y la de la pocilgay €l cerdo salia al “sereno” o a la calle,
frecuentemente en la puerta de la casa es donde se degollaba al animal, que aparecia ignorante
de lo que iba a ocurrir. El tio Churro se aproximaba al animal y con un habil movimiento lo
enganchaba de la quijadainferior con €l terrible gancho. En un santiamén, €l animal eraizado
sobre el banco de maderay entre varios ayudantes quedaba inmovilizado.

El afilado cuchillo de matar se hundia en la yugular del cerdo y la sangre brotaba impetuosa,
cayendo sobre un barrefio colocado en € suelo. Entretanto una mondonguera, con el brazo
desnudo por encima del codo, removia el liquido habilmente para evitar su coagulacion,
operacion necesaria para poder hacer luego las morcillas. Cuando los agudos chillidos del
cerdo se tornaban en ronquidos sordos sabia que € animal habia pasado a mejor vida,
inmediatamente después comenzaba por arrancarle los pelos més largos que posteriormente el
“tio churro” venderia a algun fabricante de brochas, a continuacién con grandes aliagas
encendidas procediaa“socarrar” cuidadosamente al cerdo.

El siguiente paso seria el descuartizado o troceado con lo cual daba por terminada su faena
profesional.

Cuando Jeronimo no estaba en todos indicados menesteres trabajaba su hacienda, todo era
necesario para mantener a su numerosa prole.

También sacaba tiempo parajugar su guifiote y “subastao” en el café del pueblo.
Persona de caracter abierto, trato comercia con todosy apreciado por el vecindario de JOSA.

Con mi recuerdo a Jerénimo un abrazo para su descendenciay muy especial para José que era
compariero de juegosy colegio en mi nifiez y Jesis compariero de trabajo muchos afios.

MARTIN NEBRA



